會疼痛難當。往後的日子，三毛在六張犁公墓、陽明山公墓、北投陳濟棠先生墓園，以及市立殯儀館附近一帶的無名墳場遊蕩。捧著一本書，在墓地毫無顧忌地閱讀，三毛覺得這是莫大的幸福。
墓地，是她今生看過最冰冷，也最慈悲的地方。墳場寂靜，只能聽見風在私語，她彷彿可以看到，那些亡魂窺探關切的眼神。在這裡，沒有開始，沒有結局；沒有離散，也沒有悲歡。她甚至想過，就在這裡做一個守墓人，這一生，再無需啟程，再不用假裝快樂。
其實墓地只是給了三毛，一個暫時做夢的空間。這裡，又何曾真正肯將她收留。三毛知道，唯有死，才真正可以與墓地永不分離。這個偏激固執的女孩，到後來，果真做過幾次傻事。初次輕生，算是獲救。但最後那次，她總算如願以償，和她所謂溫柔的人，永遠相處了。
三毛的逃離，讓我想起幼年時一些散亂的片段。那時，經常獨自躲在鄉村的石橋下，聽流水聲，和花草為伴。所不同的是，我不是為了逃學，也不是為了躲避紛亂的世事，只是喜歡，那份不被人打擾的寧靜。潺潺流水，可以將夢帶去遙遠的地方，偶爾打身邊走過的雲彩，亦是那麼的神秘而溫柔。
記憶輕淺，只有在某個不經意的情境裡，才會若有若無地想起。當年流水，就那樣一去不回頭，帶走的，還有一段最美的光陰。這些年，看淡了風景，嘗倦了人情，再也找不到回去的舊路。我所藏身的石橋，三毛所遊蕩的墓地，年年依舊在，只是誰又做了過客，誰又做了主？
逃學的日子，雖然輕鬆自在，卻也擔驚受怕。起先曠課兩三天，三毛還會去上一天的課。到後來，她一失蹤就是三五天，一個多星期。她把父母給的零花錢，攢起來買書，墓地一片寂靜，唯她獨醒。
幾個月過去後，學校給三毛的家裡寄了一封信，她的逃課生涯，就這樣無聲地落幕了。她不肯再去上學，把自己完全封閉起來，躲在一個人的世界裡，才覺得安心。她的自閉，讓父母覺得於心不忍，只好到學校辦理休學手續，至此，三毛休學在家。
這一休，就是七年。這七年的光陰，對三毛來說，痛苦而漫長。儘管她有了自由，但她給自己的心，上了一把鎖。這把鎖，不但沒人可以開啟，也因了時間的積累，鏽跡斑斑。窗外的雲，天邊的月，各有等待，各有去留。只有她，像一片被季節遺失的葉子，迷惘中，找不到年代，記不住往來。
恍然間，人生成了一本無字的天書，茫然如她，不知該如何註解，如何釋懷。
第二卷 為什麼流浪遠方
第六章 塵封心門
蘇東坡曾寫道：“且將新火試新茶，詩酒趁年華。”多麼美好的詞句，只是有多少人，把珍貴的光陰，煮成一壺新茶，留給自己細細品嚐。一池春水一城花，一縷微風一柳斜。紅塵故事，演來演去，就那麼幾件耐人尋味。而世間風景，一花一葉，都賞心悅目。
可三毛，卻在最美的年華，把自己塵封，恨不能與世隔絕。這種冰冷與孤絕，怪癖與敏感，持續了好幾個春秋，才得以緩解。如果可以，她真的願意在文字中，滿足地死去。三毛把自己關進家裡那幢日式屋子，不出門，不多言語。浮世流年，再相逢，已是萬紫千紅皆開遍。
“在我這個做母親的眼中，她非常平凡，不過是我的孩子而已。三毛是個純真的人，在她的世界裡，不能忍受虛假，或許就是這點求真的個性，使她踏踏實實地活著。也許她的生活、她的遭遇不夠完美，但是我們知道，她沒有逃避命運，她勇敢面對人生。三毛小時候極端敏感和神經質，學校的課業唸到初二就不肯再去，我和她的父親只好讓她休學，負起教育她的責任。”這是三毛母親繆進蘭的話，寥寥數語，道出一個母親的寬容與偉大。
三毛的父母，用平凡的愛，來理解三毛，縱容三毛。少年時足不出戶，長大了背井離鄉，最後滿身風塵從沙漠歸來，他們從不曾責備，唯有心疼。蒼茫人間，有太多禁錮，世事總是與心相違。這世上，無非愛與恨，無非你和我，卻為什麼，有那麼多的驚擾和無奈。
三毛不明白，我亦不明白。她看不懂這個世界，所以把自己關起來，空對一彎冷月，一簾花雨。剛休學時，三毛被父母送進了美國學校，不幾天，就學不下去。又送去學插花，仍是無果。最後，父母為三毛請來了家庭教師，讓她學習喜愛的繪畫。他們並不期待，她在繪畫上有所作為。只希望她可以留出一小部分空間，不要將自己荒蕪在那個潮溼的角落。
先跟名家黃君璧習山水，後同邵幼軒習花鳥，但成日臨
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。
