鳥從簷角穿飛，看雲在窗前漫步，看花靜靜地開，葉緩緩地落。才明白了，寂寞與寧靜，是人生最大的幸福。可惜紛繁的世事，讓她不能在寂寞裡，閒度餘生。
漂泊在外的日子，難免會生出一些情節，發生一些故事。失去荷西的三毛，已是心如止水，她覺得以後的人生，再也不會有愛情發生。倘若求不得真正的安穩，得過且過，也可以活出別樣滋味。
這一年，三毛還去了離別兩年之久的迦納利島。來這裡，不僅是為了來探看荷西的墓地，也是與這座美麗的海島訣別。這間關閉了兩年的海邊小屋，除了落了那麼一點塵埃，屋內的擺設，沒有絲毫改變。
那個曾經與她一起聽海潮，下象棋，看月亮的人，早已是流水落花，天上人間。夜裡靜下來的時候，三毛還是會忍不住回憶。直到淚流滿面，直到朝霞從海邊冉冉升起。萬物都可以輪迴，只有死亡，是永遠的寂滅。
遠眺大海，想起荷西過往的承諾，此刻薄弱到抵不過一縷清風，半彎明月。他走了，留在三毛心中的暗傷，再也無法恢復。愛情——一個美麗卻縹緲，一個溫暖又寒冷，耐人追尋，亦值得敬畏的詞。在今生有限的歲月裡，三毛擁有過，也失去過。
離開吧，與這裡的一切訣別。否則，回憶會不依不饒地將她纏繞，否則，她沒法給脫胎換骨的自己一個交代。讓沉睡的人，永遠沉睡。而活著的人，捱過一段漫長的光陰，看盡蒼涼，便會垂垂老去。那時候，所有的故事，都留給後人評說。
荷西，生命裡最珍愛的人。三毛最後一次親吻了他的名字，轉身離去。她知道，從今以後，牽掛已是多餘。她與荷西不會別離太久，有一天終將殊途同歸。
別了，拉芭瑪島；別了，迦納利島；別了，荷西。她變賣了房子，給屋子裡所有的寶貝，各自找了新的主人。她離開了波濤洶湧的大西洋，從此徹底忘記這裡發生過的悲劇。
再美的開始，都將是冷落收場。她願化作輕舟，漂泊去了無人煙的彼岸，滿足地老去。從此甘心為繭，永不化蝶。
第二十九章 滾滾紅塵
光陰到底為何物？如風似煙，觸控不到，可明明一直如影相隨。每個人，都是揹著時間匆匆趕路，看春水秋風，雲來雲往，匆匆幾十載，轉瞬白頭。
經歷太多，日子愈發地單薄清瘦，對世事開始寡淡相看，時常無言以對。一個人靜下來，把所有的過往梳理一遍。才發覺，人生故事翻來覆去地已經演了好幾回，何曾還有什麼角色值得扮演。唯有山川河流，春夏秋冬，是永遠看不倦的文章，活著一日，便伴讀一日。
三毛回到臺北，重新過上了伏案寫作的日子。一個人，生下來，該做什麼事，該過什麼生活，似乎早已安排好了。自小就與文字結緣的三毛，兜兜轉轉幾十年，還是離不了筆墨紙硯。失去了愛情，她的人生彷彿也隨之晦澀，變得簡單而素白。沒有故事填充的歲月，時光如流水般倉促，三毛知道，日子所剩無多。
轉眼已是一九八九年，這個春天，對三毛來說，卻是奼紫嫣紅的景緻。她來到了四十餘年不曾迴歸的大陸。見到《三毛流浪記》的作者、著名老漫畫家張樂平，遊玩了江南美景，還回了故鄉浙江舟山祭祖探親。
一年前，三毛透過湖南的《長沙日報》，給上海的張樂平寫了一封信。信的內容寫出她這麼多年來，對他的仰慕之情。三毛這個筆名，以及她半生的流浪，和張樂平筆下《三毛流浪記》有一段難解的淵源。她告訴張樂平，他的書，給了她一個豐富的童年。
年過八十的張樂平，那時在上海一家醫院療養。這封意外的信，給他的暮年帶來了驚喜。他口述回了一封信，並用顫抖的手，為三毛畫了一幅像，作為紀念。後來，三毛乾脆認這位老者為爸爸。緣分，讓這對隔了四十多年熟悉的陌生人，得以相聚。
人間四月，江南桃紅柳綠，春意盎然。三毛登上了去上海虹橋的飛機，下機後，直接去徐家彙五原路，尋找張樂平。年邁的老作家，在風中相迎，雖是初時相見，卻有如久別重逢。
三毛後來說過：“我原來一直有一點困惑，為什麼一個姓陳，一個姓張，完全不相干的兩個人，又隔了四十年的滄桑，竟會這樣接近和溝通。現在我明白了。我和爸爸在藝術精神與人生態度、品位上有許多相似之處，所以才能相知相親，不僅能成父女，還是朋友、知己。有這樣的爸爸，這樣的家庭，我感到幸福。”
可見他們的情緣，有多深刻。在感情方面，三毛一直是個敢愛敢恨，隨性哭笑的人，她質樸單純，善良真實。她在張
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。
