鐵門聳立。
鏤空的雕花早就在日復一日的風吹雨淋中變得鏽跡斑斑。
蒼白的指尖拂過鏽跡，指腹沾上塵埃般的紅色，隨後在指骨上所纏繞的繃帶上留下輕煙一樣的痕跡——是她不經意地推開門走進去了。
就如同帽簷下那雙眼睛一樣，目光如煙雲飄過，混合著草根的泥土在她白色的板鞋下發出輕微的響聲。
風自花房的另一個出口穿堂而來，卷著未清理的腐朽枯葉，讓空氣的味道從這一剎那開始變得混亂斑駁。
·
201x.夏
活到十四歲，我從未喜歡過任何季節，但我也從未討厭過任何季節。
可在南港的這個夏天，是我這輩子最討厭的夏天。
·
一隻早已腐朽殘缺的夏蟬在她鞋邊經過。
·
201x.秋
如果想要得到也算是一種思念的話。
那我還真是迫切的思念著孤兒院那顆蘋果樹。
秋天的第一顆蘋果會自己掉進我的嘴裡。
我在這裡折磨所有人給我找到無數種好吃的蘋果然後判斷所有蘋果都不如花盒的蘋果好吃。
可其實花盒的那棵蘋果樹根本結不出合格的蘋果，要在那棵樹上找到又甜又水分充足的蘋果簡直就和刮彩票中大獎的機率差不多。
但不知道為什麼，和那時候又酸又澀的蘋果比起來，南港的蘋果完全難吃到無法下嚥。
好吧。
或許我思念的不是蘋果，我只是在思念蘋果樹下花盒的秋天。
·
板鞋暫且在兩棵光禿禿的小樹邊停住了。
少女轉過頭，漆黑的眼珠裡映出樹幹的模樣，又低頭看向腳下的泥土。
她似乎在思索什麼，又彷彿只是神遊天外。
片刻的安靜後，她用鞋尖左右扒了扒腳下的泥，幾秒後又停下，好像覺得自己這個舉動很滑稽似的，口罩下的嘴唇毫無笑意的勾了勾。
可即便不這樣做——即便看不到早已腐爛或發芽的蘋果核，她也認得出這是兩棵蘋果樹。
是當年的少女吃過許多個蘋果後隨手埋進去的。
她並沒有想過果核會發芽，能長出蘋果樹。
但種子這種東西就是如此，只要接觸了土壤，就總有生長的機會。
雖然因為環境不夠好又無人照看，這兩棵樹顯然十分不健康，和花盒那棵枝繁葉茂的大蘋果樹差遠了。
她抬起手，在枯枝上手欠地撥了一下。
乾枯的枝條因此彈動出輕遠的破風聲。
而少女已經垂手往前方看去。
這座花房很大，內部此時看來卻和以前有所改變，或者說有一半的改變——如果說左邊一半像是沉浸在久遠時光裡被塵封的遺蹟，那麼右邊就是正在動工翻泥的新的花園。
那一半的泥地顯然剛被挖掘過，還劃了不同的區域，顯然是準備重修的，而這一半還依舊維持著原樣，大約只是因為時間太短來不及動工。
天光自高高的穹頂上潑下來，風聲在巨大的空間裡越發顯得空曠遙遠，直撲少女仰起的面龐。
她在這凜冽的風裡下意識看向了花房的一角。
那裡有一座小木屋，依靠著花房的玻璃幕牆，看起來小巧精緻，但落在這樣的環境裡總難免像個玩具。
木屋門上掛著生鏽的鎖，多面的窗戶都落滿了灰。
她走過去，輕輕一拉，便在四散的塵埃中拉開了窗戶。
·
201x.冬
我從未感受過如此寒冷的冬天。
但凡下一場雪我都會高興一點。
可我為什麼這麼說？
我以前難道從未見過雪？
·
四散的塵埃粉塵如同時光的碎屑，在七年後的這個冬季，她穿過那扇漏風的窗戶再次看見了那名少女的臉。
平靜的趴在窗上期待著雪，卻不知道自己已經站在了遺忘之前。
只差一步，就將墜入真正的深淵，並且再也無法回頭。
