董九月，一九九零年出生在一個偏僻的小山村。她九個月大斷奶後，就被爸爸媽媽寄養在外公外婆這裡。媽媽是本地人，十六歲外出打工，認識了一個外地人也就是她的爸爸，於是就嫁到了外地。媽媽覺得自己還年輕，需要工作養家餬口，因此把九個月大的孩子在自己的父母這裡。可為什麼不是放在老家呢，那時男方的哥哥也是喜得貴子，老人無法照顧兩個差不多年齡的孩子。
九月還小不懂事，村裡的大人就愛和她開玩笑:“小九月，你爸爸媽媽不要你了!那麼久都不回來看你”。其他小孩子也在一旁附和:“你是野孩子，我媽媽說了不能跟你玩。”九月聽後就哭著跑回了家，找到外婆問:“外婆，外婆，他們說我爸爸媽媽不要我了，我真的是個野孩子?為什麼他們都不回來看我?”
外婆一邊擦拭九月的眼淚，一邊說:“人家是開玩笑的，你爸爸媽媽工作忙，等他們不忙了就接你回去過年。不要理會別人的閒言碎語。”外公則是氣憤說:“這些人就是吃飽了撐著沒事做，拿一個小孩子開玩笑，我得跟他們理論理論，淨欺負一個孩子算什麼本事”，邊說邊走出了家門。
“九月，你就把這裡當你的家，外公外婆都會好好保護和養育你，不會讓你受別人欺負的。”外婆慈祥地看著九月。
外公的村子吃水不方便，全村人都需要到一里地的水井挑水。那時，每家每戶都有一個用來裝水的大水缸，家裡身強力壯的人就要大清早去挑水，把家裡的水缸裝得滿滿的。井裡的水除了用來吃喝做飯，也用來洗衣服。每天早上，婦女們就拿好桶、衣服，帶上洗衣粉，圍繞在水井旁一邊聊天，一邊洗衣服。九月也是常常跟著外婆去水井處洗衣服，水井出口稍微比旁邊高出那麼一點點，不用擔心洗衣服的水流進去。水井旁還有幾個不大不小的魚塘，九月總是拿出提前揣兜裡的瓦片，玩起了瓦片水上片的遊戲。
村子很小但很美麗，有一片連著一片的稻田，有大大小小的魚塘，有翠綠翠綠的竹林，有清澈見底的小溪……九月最喜歡的地方就是村裡的竹林，那裡空氣清新，更重要的是外公告訴她:“竹林裡的竹子是不同種類的，所以會有不同用處。有的可以編製成籮筐、竹籃子、雞籠等；有的可以用來當柴火邵；還有的可以用來搭建房子……”原來村裡的竹林真的是一個有“寶藏”的地方。
每年秋冬季節，村裡人就會去竹林檢查一遍又一遍，撿一些枯死的竹枝或者是挖一些老竹頭，留著燒火或者冬天烤火。一般竹子身上也包著一層竹皮，等竹皮掉落的時候，孩子們就會把他們裝到蛇皮袋裡帶回家用來點火，因為比竹葉要大，好燃燒。九月一般也會參與撿竹皮，她找了根又小又長又軟的竹枝，把竹皮一張張串連起來，一路拉著回家，嘩啦啦的聲音，心裡別提有多高興了。
泥濘的小路從竹林中穿過，外公有著一門好手藝，編織能力很強。他經常會去竹林砍下竹子，拿回來修整過後，用來編制籮筐、竹籃子、雞籠等等……每到趕圩的日子，外公帶著九月去街上賣編織好的東西。外公笑眯眯地說:“等外公賣了這些東西，就給你買糖吃，好不好?如果把這些東西都賣完，今晚就可以有肉吃了。”九月點了點頭。
那時學校的外牆上刷著那幾個大大的紅字“不送子女讀完九年義務教育，是違法行為”。家家戶戶都要送孩子上學，可是學費、雜費又是一筆很大的支出，尤其是家裡小孩多的。村裡的很多人只在家勞作，種著一畝三分地，過著清苦平淡的生活。也有不少年輕人，開始背井離鄉，外出務工。
轉眼，九月就到了上學的年紀。村子裡的孩子都要上完一年的學前班，才可以上一年級。學前班也是在小學裡面的，不過是在那一片片矮矮的瓦屋學習。九月心想:我要快點長大，然後上一年級，去那個小樓裡學習……
