on）
你造“變硬金剛”嗎？
不是造，而是造。
1990年，最後一個暑假，繁星熠熠的夏夜，我的小學同學金剛毅，曾對我說：“阿駿，我想造一臺變硬金剛，你相信嗎？”
他說話的神情如此認真，宛如黨旗前的宣誓，而我硬憋著沒狂笑出來。因為，他有個遠近聞名的綽號——“變硬金剛”。
金剛毅的普通話是我們班最差的，上海話“形”發音“淫”，每次“變形金剛”到他嘴裡就升級為“逼淫金剛”或“變硬金剛”，加上他獨特的名字，大家就叫他“變硬金剛”了——偶爾幾個早熟的男生與女生，還會露出邪惡的淫笑或風騷的害羞。
唯獨“變硬金剛”本人從沒想過這一點。
大約幾百萬年以前，在塞伯坦星球上曾經存在過生物，但是和我們地球人不一樣，這些生物是種有思想有感覺的智慧機器人，他們一部分叫做汽車人，一部分稱作霸天虎。霸天虎他們兇狠殘忍，他們更野心勃勃。為了追求霸權，他們想消滅熱愛和平的汽車人。於是，在塞伯坦善與惡之間爆發了激烈的戰爭。連續不斷的戰爭，幾乎耗盡了星球上所有的資源。面對死亡的威脅，汽車人做出了不屈的鬥爭……
我，就是從這第一集看起的。我的同學金剛毅也是。他狂熱地崇拜擎天柱，不僅因為擎天柱是“變形金剛”的主角，代表正義的汽車人的首領，也因擎天柱是輛紅色集裝箱卡車，而金剛毅的爸爸是個集卡司機。他說每次看到電視上的擎天柱出發，就會想起常年在全國各地跑長途的爸爸。
擎天柱原是凡人，叫奧利安·派克斯，在賽伯坦星球做倉庫工人，他很景仰威震天。有天威震天來借用倉庫，沒想到這就是賽伯坦內戰的開始。奧利安·派克斯受了重傷，被鈦師父改造成為擎天柱，從此啟動了汽車人與霸天虎的百萬年戰爭。
我的同學“變硬金剛”常把擎天柱的格言掛在嘴邊——
自由是所有感知生命的權利。
可我只記得擎天柱的一句口頭禪：“汽車人，變形出發！”
二十年前，擎天柱是許多男孩心目中的偶像，但他也有致命弱點，就是過分心慈手軟，總為別人著想，最終犧牲了自己。
“變硬金剛”學習成績一般，語文糟糕，只有數學不錯。他的身材五短，卻厚實有力，打架時沒吃過虧。粗糙的手掌看似笨拙，其實靈巧過人。班裡吊頂的日光燈壞了，他能爬上課桌去修好。有的同學玩具出了問題，他弄來小鑿子扳手，三兩分鐘就完好如初。
但，老師們往往對此嗤之以鼻。
汽車人也叫“博派”，我們班的男生，大約有一半是博派的支持者，
“變硬金剛”是博派代表，他總是偷偷跟我說：“你知道嗎？我真的會變形。”
好吧，那年頭許多小朋友都這麼幻想。
我淡定地回答：“嗯，你知道嗎？我會飛。”
其實，我真的會飛。
我是狂派。
雖然，動畫片裡的霸天虎軍團，也就是“狂派”被描繪成冷血邪惡野心勃勃的一群傢伙，但變形金剛愛好者都覺得他們很酷——幾乎每個狂派身上，都有著人類嚮往的優點，也有著我們的缺點。
比如狂派老大威震天，雖說過：“我看到的一切都是我充飢的食糧！我的飢餓就是權力！”“和平經由暴政！”其實，這些都是現實中大人物們的心裡話，只是無人敢於承認。這個角度而言，威震天是真實可愛的曹操式的梟雄，而不是偽君子的劉備式的陰謀家。威震天還是曾國藩式的人物，屢戰屢敗，屢敗屢戰，永不言敗堅忍不拔的實幹家，而擎天柱更像理想主義者洪秀全。很多集的片尾，他都說“霸天虎撤退”，但留下一句——“我會回來的”。
碉堡了！
無數偉人與英雄不都說過這句話嗎？
許多狂派都給人留下深刻印象，除了威震天、震盪波、天火，還有紅蜘蛛。
在長壽路第一小學，我的同學錢洪亮，就是紅蜘蛛的死忠粉。
他可是我們班的大人物，老師們也都喜歡。因為，他的爸爸在美國。那年頭，大家都想出國，有個國外親戚特別值得炫耀。我們的政治老師，老公出差西德才半個月，但整個學期，都聽她在課堂上各種嘮叨，把國外吹得花好稻好，簡直課本里的共產主義天堂，彷彿是她親眼所見，最後才來一句總結——資本主義國家兩極分化嚴重，環境汙染，遍地霧霾，吸毒賣淫，道德淪喪，自私自利，富者越富，窮者越窮，漏斗型社
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。
