裙子，怎麼穿才能配上套？’是不是？”
看來是跟我一起去的人告訴他的。今年4月，卡姆德加爾森重新裝修，搞了個稀奇的櫥窗，晚上也發出銀白色的光。我手扶玻璃窗往裡看，我丈夫對我發了火：
“你像點兒人樣！”
毫無疑問，卡姆德加爾森總店是我最發怵跨入的三個地方之一，就連從門前走過都有些忐忑不安。
“那下次我陪你一起去。”
時裝雜誌編輯人A女士說。聽說她跟卡姆德的老闆很夠交情。
一直沒有機會，不過上週我們兩個一起上街的時候她提議進去看看。那天正好下雨，我照例是一身不怕雨淋的打扮。我一個人可沒有進卡姆德的勇氣，這回跟媒介的實力人物一道，還怕它不成！
果然，一進店，大家都上來打招呼。當然是衝著A女士了。
“您能光臨，我們真高興。”
我由於過分緊張，不覺也裝起門面來了。
“我，有一件八年前買的卡姆德裙，是一件百褶裙，特叫人喜歡，就跟今年的流行款式一樣。請告訴我，怎樣才能跟今年的流行款式配上套？”
八年前，那是第一次也是最後一次，照相的時候，服裝師給我配上卡姆德裙。那是一件蟬翼紗的黑色百褶裙，我特喜歡，我跟老闆“商量”後，立馬就買下了。後來，搬家整理物品又找出來了。就是單穿它也算得上最新款式，可我還想更突出今年最新流行的氣派。
“不過，就在那一瞬間，你算完了。”哲夫莊嚴地向我宣告。
“你聽人家說呀，會穿戴的人，常把5年前、10年前在什麼地方弄到的舊貨上心調配一下，不也挺帶勁兒的嗎！我就一直嚮往著也能那樣。”
“不過，流行這玩藝兒，每年都有微妙的變化，你那麼弄肯定不行！現在這年月呀，像你那麼弄的人，只能被人認為寒酸，拿不出手。”
“這究竟是誰定的？！莫非是東京都知事石原那麼說的？”
“社會的潮流就是那樣。你可是走了一著臭棋呀。”
我這才想起來，怪不得當時老闆的表情有些異樣呢。社會的潮流把我的大耳環變成了破銅爛鐵，把我變成了拿不出手的人了！我現在的安慰，就是光焰奪目的鑽石啦。社會的潮流依然在耳垂上！你有意見麼？
第二部 如何成為美女（上）9 感傷照片物語
9 感傷照片物語
遷居時整理物品，找出來了！找出來了！（數量不算多）這便是從前他的照片和信函。
我深深地體會到，長期過獨身生活也有獨身生活的瑣事。當時他在海外生活，遠隔千山萬水的熱戀，這些全是那時候寄來的航空信。它們著實讓我透不過氣來。哦，我想起來了，當時我拿他寄來的信給哲夫看（儘管選了些無關大體的），他卻嘲諷地說：
“你在跟一箇中學生通訊嗎？”
不錯，他是個幹粗活的，運筆拙劣，漢字也不會寫。當時我心想：哲夫這傢伙真是個壞蛋！可現在這麼一看，那字也真是忒邪乎了點兒……
另外還找出了一張雙人照。那是在雪地裡我們兩人照的，我很中意的一張。我把它放大了。這種物件是不能拿給我丈夫看的，我就向秘書山小姐炫耀。
“哇！您過去的他可真是個美男子呀！”
聽她這麼一說，我真是喜不自勝。
“您跟他可真是天生的一對兒啊。歲數也挺般配。一看相片就知道是特要好的兩個人。”
是吧，是吧，我真是喜不自勝。我這個女人可和瑪莉安不同，絕對不說已經分手的人的壞話。當然嘍，剛分手的時候恨過他，也跟周圍人說過他的壞話。我們不是有緣分才好上的嘛，而且他是我愛得死去活來的人啊，怎麼能說人家的壞話呢。
我在少女時代，讀了許多許多戀愛小說，是一個幻想極其豐富的女孩，但實際上並不曾有任何一件有趣的事情發生。雖說當時是在鄉下的學校，可週圍的女孩都開始有男朋友了。一上中學，就連原來跟我在一起的窩窩囊囊的同學都有男生給她寫信了。可我呢，硬是啥事沒有！
我暗自擔心，胡思亂想。
我這輩子大概不會有什麼戀人了。不是嗎，沒有任何一個人對我說什麼“我喜歡你”啦，“我愛你”啦之類的話。一想到這些，我就甚感悲傷，不覺潸然淚下。
不過，也真是不可思議，到了適當的年齡，還真會有那樣的人出現。我有生以來第一次陷入情網的時候，就拼命地問他：
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。
