她梳洗一番，因為她和一個心理醫生有約。可這位心理醫生並未如約前來，母親也沒有太在意。
吃過母親帶來的食物，三毛頓覺神清。她清楚地告訴父母，她已經好了，請他們回家歇息。據陳嗣慶和繆進蘭回憶，走之前，三毛並沒有說什麼特別的話。她看上那麼安然，有種一切災難都結束的平靜。
夜晚，接近十一點的時候，三毛給母親打了一個電話。所談的都是病情，而且三毛語氣平和。可一會兒，三毛在電話裡突然說了許多話，聲音大而急，繆進蘭沒有聽清。最後只聽見三毛說：“醫院裡床邊的那些小孩又來了！”
母親知道，那是她的幻覺，只好哄她說：“也許小天使來守護你了。”三毛當時笑了一聲。直到後來，母親再去回想電話裡的那一聲笑，真的好淒涼。
掛了電話的母親始終不放心，她凌晨一點又打電話給一位在醫院的好友，託他去看看三毛。朋友安慰繆進蘭，告訴她晚上還去看過三毛，她談笑風生，一切都好好的。
那晚，值班的醫生查房，發現三毛病房的燈還亮著。三毛告訴醫護人員，她的睡眠很淺，希望不要在夜間打擾她。
一月四日，清晨七點，一位清潔女工進病房準備打掃。發現三毛用一條長絲襪，自縊於浴室吊點滴的掛鉤上。三毛死了，終年四十八歲。死的時候，身穿白底紅花睡衣。
三毛的遺體被抬到
